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Nel boschetto di Beltrullo era tutto un frullo,
un firulin firulin, un frin frin, un cip cip,
un ciop ciop, un cri cri, un cra cra, un tin tin,
un trill trill, un tuc tuc...



PRESENTAZIONI

Papa scrive libri per bambini, mamma li disegna
e io li leggo. E con cio il cerchio si chiude. Ma non
¢ affatto cosi, 0 almeno non da quando quella cosa
enorme ¢ arrivata da noi... se arrivare ¢ la parola
giusta!

Adesso vi voglio raccontare quello che &
successo lunedi, e tutto quello che ne & seguito.

Prima perd devo dirvi un po’ di cose su di noi,
per aiutarvi a capire meglio la cosa incredibile che
ci ¢ piombata addosso.

[o mi chiamo Alberto, Alberto Maria Barbarino



¢ il nome completo e ho nove anni.

Mio papa & Giampaolo Barbarino, il famoso
scrittore, quello che ha inventato Dentin Dentoni,
il coniglietto rosa sempre in testa nella classifica
dei libri piti venduti. E cosi che papa ha comprato
la nuova bella casa dove viviamo, le automobili e
tante altre cose.

Mamma si chiama Gisella, un nome leggero
come una piuma e un po’ frou frou. Mamma
illustra, come dicevo, ma da qualche anno lavora
principalmente nella pubblicita. E papa, a volte, la
prende in giro perché dice che le pubblicita sono
cose stupide per persone stupide.

Mamma lo lascia parlare un po’, poi ribatte: — E
allora tu, alla tua etd, con quel tuo coniglietto rosa?

Papa storce la bocca, si passa la mano tra i pochi
capelli rimasti e si ritira nello studio.

Ho dimenticato di dirvi che sono figlio unico,
ma ci sono gli amici.

Gli amici sono importanti.

Papa li ha, la mamma li ha, e li ho anch’io.

Mamma ha tante amiche, molto esuberanti e
chiassose, che hanno la terribile abitudine, quando
si rivolgono a me, di chiamarmi “tesorino”, con le

labbra lucide di rossetto protese in fuori, come per
schioccarmi un bacio.

Papa invece non ha molti amici. Conosce tanta
gente, ma gli amici veri, VERI con le maiuscole, si
contano sulle dita di una mano sola.

Anch’io sono come il mio papa: amici, pochi
ma buoni.

Ora non stard qui a fare 'elenco degli amici,
perché in questa storia non sono molto importanti.
Per lo pitl entrano ed escono, come i due gatti che
abbiamo.

Loro si, invece, devo presentarveli: si chiamano
Prust e Friz e non chiedetemi perché, non lo so.

Quando sono arrivato io, loro c’erano gia. Uno
era di mamma e l'altro di papa. Non ricordo mai
di chi fosse I'uno e di chi I'altro. Non che faccia
differenza, perché sono tutti e due dei gattacci
terribili e scatenati.

Dicono che io sia un tipo disordinato e
pasticcione, ma al loro confronto sono un santo e
potrei vincere il premio “bimbo buono dell’anno”.
Tanto per cominciare, io non graffio i mobili e
nemmeno vado in giro a fare pipi quando sono
nervoso. E neanche vomito una scatoletta di



tonno in un angolo della cucina, o addirittura sul
tappeto, se la mamma cambia marca. Prust e Friz
invece si, se i bocconcini non sono della Miao
Slurp... ciao, blurp... li rigettano!

La mamma, di tanto in tanto, prova di nuovo a
proporre una diversa marca un po’ meno cara, ma
quei due devono avere nello stomaco un radar che
individua immediatamente il tonno nemicoe... lo
respinge!
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Quando capita, non vi consiglio di passare da
casa mia. E quando capita, e ¢’¢ da pulire quello
schifo, papa, chissd come mai, viene preso da
improvvisa e subitanea ispirazione e corre a
chiudersi nello studio, perché si sa, le idee vanno
subito fissate sulla carta, prima che scappino.

Prust e Friz non stanno mai fermi pit di un
minuto, non fanno che rincorrersi e battagliare
'uno contro I'altro, soffiando come mantici.
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— Giocano — li giustifica mamma.

Gia, ma se io facessi altrettanto, subito mi
direbbe: “Basta, Alberto, smettila! Sei forse
impazzito?”.

— Questa baraonda di gatti mi fa perdere la
concentrazione e |'ispirazione! — si lamenta spesso
papa, e si ritira nello studio.

Insomma, I'avrete capito, nello studio papa ci
passa la maggior parte del suo tempo, e persino
certe notti. Lui, infatti, & uno di quegli scrittori che
hanno la fantasia notturna, che sarebbe quella cosa
che ti fa venire le idee con il buio. Cosi va nello
studio e si mette a scrivere le sue storie al
computer. Poi, ogni tanto, si alza e comincia a
camminare intorno alla scrivania, recitando delle
battute per vedere se funzionano. Roba come: “Ah,
ciao, sei venuto a trovarmi, Dentin Dentoni?”.

“Si, Madama Tartaruga, ho pensato che avresti
potuto offrirmi un t& con pasticcini...”.

“Ma certo, coniglietto caro, ora metto subito sul
fuoco il bricco e vado a prendere i pasticcini. Tu,
intanto, accomodati sulla poltrona”.

Io ho sentito un milione di volte il coniglietto
rosa e i suoi amici del boschetto di Beltrullo
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scambiarsi melensi convenevoli, ma penso che se
con cid viviamo bene e non ci manca nulla, &
giusto cosi. E chi sono io per giudicare la
letteratura? E poi, se papa non sa fare di pit, a me
sta bene lo stesso.

Ma a papa stava poi bene scrivere sempre solo
di coniglietti rosa, di vecchi gufi che sputano
sentenze del tipo: “E quando si alza il vento che le
foglie si muovono!” e di tartarughe che come zie
preparano il te.

No, non gli stava bene, e I'ho scoperto presto.
Anzi, 'abbiamo scoperto tutti molto presto.
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